我静静地坐着，耳边是她细碎而沉重的讲述，仿佛整个世界都为之静默。她的故事，如同一幅缓缓展开的画卷，每一个细节都浸透着无奈与坚韧。她，一个平凡的女子，为了母亲，毅然放弃了稳定的工作，踏上了漫长而艰辛的求医之路。医院，成了她最熟悉也最不愿面对的地方，那些冰冷的仪器和刺鼻的药水味，记录了她无数个日夜的奔波与守候。然而，命运似乎总爱与人开玩笑，当一切看似有了转机，母亲却突然离世，留给她无尽的遗憾与自责。

我听着，心中五味杂陈。她的痛苦，我虽不能感同身受，却也能体会到那份深沉的无力感。我本想开口安慰，却发现自己竟也陷入了深深的矛盾之中。我是否应该告诉她，那个隐藏在背后的真相？那个关于类人蛛，关于我们未能完全阻止的灾难？但我又怕，这只会给她已经伤痕累累的心再添一刀。

白志新坐在不远处，同样沉默不语。他的眼神中，也透露出同样的挣扎与无奈。我们两人，就像是这茫茫人海中的孤岛，各自承载着不为人知的秘密与负担。

“先生，您叫什么名字？”她终于打破了沉默，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

“林之中。”我轻声回答，这个名字，在这一刻似乎有了别样的意义，仿佛是我与她之间某种微妙的连接。

“林之中，真是个好听的名字。”她微微一笑，尽管那笑容中仍带着几分苦涩。她抬头望向走廊尽头，那里偶尔有护士匆匆而过，她们的身影在昏黄的灯光下拉长，又缩短，如同这无常的人生。

“我想问你一件事，可以吗？”她突然开口，眼中闪烁着期待的光芒。

“当然，你问吧。”我尽量让自己的声音听起来温和而坚定。

她的问题，关于后悔与选择。我毫不犹豫地告诉她，我会后悔，因为我深知，自己的每一个决定都可能影响到他人的命运。但我也明白，后悔并不能改变过去，只能让我们在未来的道路上更加谨慎。

她听了，沉默片刻后说道：“如果时间可以倒流，我也会做出同样的选择。即使无法留住母亲，至少我尽力了。”她的眼神中充满了坚定与释然，仿佛在这一刻，她终于与自己和解。

就在这时，护士的声音打断了我们的对话。她匆忙起身应答，留下一句“谢谢你，陌生人”便转身离去。我望着她渐行渐远的背影，心中涌起一股莫名的情绪。我拿出身上仅剩的一颗糖，那是司机留下的，我递给她，希望这份微薄的温暖能伴随她走过接下来的路。

她笑着接过糖，那笑容如同春日里绽放的百合，纯净而美好。她转身离去，消失在走廊的尽头，留下我一人独自品味着这份突如其来的离别。我轻声说道：“其实，应该是我谢谢你，陌生人。”因为她的坚强与勇敢，让我看到了人性中最耀眼的光芒。

我和白志新走在回家的路上，夜色已深，街灯昏黄。我们都没有说话，各自沉浸在自己的思绪中。我回想起今天发生的一切，心中充满了复杂的情绪。因为我们的疏忽，一个无辜的生命消逝了，一个家庭破碎了。这份沉重，让我无法释怀。

“老林，你别难受了。”白志新打破了沉默，他的声音里带着一丝不易察觉的温柔。

我叹了口气，点燃了一支烟。烟雾缭绕中，我仿佛看到了老姜头的身影。他曾经说过：“高人也会有七情六欲，没那么神。”我曾以为自己是那个能够拯救一切的英雄，但现实却一次次地提醒我，我也只是一个普通人，会犯错，会无能为力。

“其实你现在，不也是一位高人么？”白志新的话打断了我的思绪。

我摇了摇头，苦笑道：“高人？我算什么高人？我连一个普通人的命都救不了。”