一连嘟囔了好几句，又待了好半晌之后，见我始终泰然自若地装着睡，只得愤恨地走开了。

长大后，我多少有些明白了，其实老叔当时不仅是在说给我听，也是在说给老婶听的。

因为那是个夏天，晚上根本就没有生火。而那几只袜子，自然一定还完好无损地躺在炉膛里，昭示着我的罪行。

但老叔却始终说的都是“丢了”，并没有拆穿我。

他其实是一边在提点着我，一边在告诉我的老婶，袜子就是“丢了”。

既然“丢了”，那就丢了吧！

自从有过那次“报复”以后，我嫉妒的次数也少了。

但羡慕，却是控制不住的。

我很想知道，我的爸爸虽然死了，可我的那个依然活着妈妈，又去哪里了呢？

当时的我，对于什么“净身出户”，什么“抚养费”之类的，都是一无所知的。

我只是不理解，为什么“大鬼”已经死了，妈妈却还是不能把我带在身边呢？

我天真的以为，只要爸爸不在了，就再也不会有人，把在妈妈身边待的好好的我，深更半夜的从妈妈的身边掳走了！

又过了好久，我终于等到了我的妈妈。

当时，爷爷、奶奶，老叔、老婶，堂妹还有我，正在吃着午饭。

全家都在的时候，爷爷家的大门，便只有在晚上睡觉的时候才会关上。

而我的妈妈，当时是坐着一个“老爷车”来的。

所谓“老爷车”，是我们那的说法。

其实就是一个三轮车，再加个车棚。

从理论上讲，你也可以叫它是“三轮出租车”。

起步价两元，路程远的可以和驾驶员自己商量加价，但很少会有超过五块钱的活。

在为期近二十年的国企改革导致的下岗大潮中，有近6000万名下岗职工，集中涌入社会。

1995年，更是下岗人数最多的年份。

而受到下岗潮流影响最深的，自然是作为全国重工业基地的东北了。

在这一过程中，很多工人被迫离开了他们原本以为可以终身依靠的工作岗位，面临着重新就业的挑战和生活的压力。

也正是这一年，“三蹦子”、“老爷车”，开始在我的城市流行起来。

它也成了许多普通的下岗职工们，接受并试图改变命运的标志性物件。

当我的妈妈从老爷车上走下来，发现大门没关后，径直便走了进来。

那也曾经是她的家。

我猜，当她经过那段熟悉的走廊时，应该是有种恍如隔世的感觉吧。

“涯！”

正在吃饭的我，是背对着大门口坐着的。

当听到呼唤我的声音，是来自于妈妈时，我迅速地转过头去。

我看见了妈妈。

还看见了，她手里拎着的，满满一塑料袋的好吃的。